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Una mammina del Neolitico
Simonetta Castia

"idolo" (eidolon= immagine, figura) femminile in marna calcarea del Neolitico medio
della Sardegna (cultura di Bonu Ighinu) rinvenuto nella tomba n. 386 della necropoli a
grotticelle artificiali di Cuccuru is Arrius, nel corso di una campagna di scavo condotta
sulle sponde sud-occidentali dello stagno di Cabras (OR, 1978-1979).

Raffigura un personaggio femminile nudo in positura accovacciata o accosciata, con le
braccia allungate rigidamente lungo i fianchi e il capo ieraticamente reclinato
all'indietro.

Costituiva parte del variegato corredo della sepoltura di un uomo adulto deposto
semirannicchiato sul fianco sinistro insieme ad un cranio, appartenuto ad un ragazzo,
situato all'altezza delle ginocchia del cadavere dell'vomo, alla base del portello di
accesso alla minuscola grotticella a pozzetto. | resti, distesi sopra un letto di lastre di
conglomerato, erano accompagnati anche da un mazzo e da qualche elemento sparso
di punte di zagaglia (=arma da getto), diverse perline di clorite, due vasi in ceramica,
un ciottolo fluviale, una grandissima quantitd di dentalium e altre due statuine, su scala
miniaturistica.

Questa splendida manifestazione dell'arte prenuragica, comunemente interpretata alla
stregua di rappresentazione iconica di una divinita tutelare dispensatrice di vita e
fecondita (Dea Madre) presiedente al mistero della nascita e della morte, incarnazione
magico-religiosa dell'amore materno, & forse pit semplicemente da intendersi
nell'universale accezione di principio femminile di vita, sostrato concettuale immanente a
pressoché tutte le concezioni spirituali della terra, specie durante il Neolitico.

E attualmente custodita nel Museo Archeologico Nazionale di Cagliari, dalle cui vetrine
risalta per bellezza e armoniosa raffinata fattura, incantando la vista dei visitatori col
mistero delle sue pregiate "carnose" forme appena irruvidite da una diffusa velatura di
ocra rossa.

Di dimensioni rilevanti (altezza cm 18, larghezza media cm 10,5) e in stile geometrico-
volumetrico, appartiene al tipo "con capo cilindrico e braccia disposte sull'attenti".
Bellezza a parte, si distingue dagli esemplari tipologicamente affini per il dettaglio
calligrafico che ha guidato il remoto artefice nella realizzazione di un sontuoso
copricapo o "parrucca", sorta di tiara circolare a triplici trecce radiali che discendono
lungo le spalle e il dorso, ulteriormente impreziosito, ai lati del volto, da un ornato
decorato "a giorno".

Segni particolari:

- "carnosita" e rotondita delle forme femminili, sinteticamente e inorganicamente rese
entro un canone di geometrica astratta opulenza, accentuata dalla pronunciata
convessita dei tersi volumi corporei (testa-collo, busto-addome, arti inferiori) e di taluni



particolari anatomici, la cui tensione si risolve in una bilanciata studiata combinazione
di masse e profili.

- adesione, ad altissimo livello, ad una espressivita standardizzata e per geometrie
solide per la quale la descrizione analitica dei pochi particolari anatomici e fisionomici
si perde simbolicamente nell'ambito di una rappresentazione complessiva del reale.



Chi resta, restal!
Intorno alla mura di Sassari in Enrico Costa
Stefania Bagella

Dentro il cerchio inesorabile delle muraglie, costretta nei vicoli angusti e nelle poche
vere strade, la popolazione di Sassari cresceva.

Il tracciato pentagonale della cittd murata non si era allargato dalle origini al XIX
secolo.

L’eterna opposizione al libero passaggio e alla costruzione di abitazioni all’esterno
della cinta, rappresentata dal clero e da privati, proprietari di case d’affitto, nonché
dall’Erario che riscuoteva i dazi per il passaggio delle merci, doveva capitolare a
breve.

Brecce e varchi cominciavano a essere praticati nelle mura e le porte, dapprima lasciate
aperte, sarebbero state abbattute.

Per centinaia d’anni al grido chi resta, restal, subito dopo |’Ave Marigq, il portero aveva
chiuso i battenti, e chi era fuori dormiva fuori.

Dall’alba al tramonto, comunque, i sassaresi entravano e uscivano liberamente dalle
porte cittadine per andare negli orti, per vendere e comprare, per passeggiare lungo i
viali ombrosi di grandi olmi che recingevano in doppia fila tutta la cinta delle muraglie.
Nel 1704 il Comune aveva accolto la proposta del Mazziere civico Proto de Serra, che
da solo, per anni, piantava e curava i doppi filari di alberelli dietro un piccolo rimborso.
L'iniziativa fu portata avanti nel corso del tempo, tanto che vari autori ottocenteschi
descrivono i viali sotto le mura come una piacevole caratteristica della citta. Un’eco
naturalistica della Sassari di Costa, residuo degli antichi viali, deve leggersi
probabilmente nella doppia fila di bagolari presso I'antico tratto murario nell’attuale
Corso Vico.

Sotto le mura, perd, avremmo visto non solo lo svolgersi di tranquille faccende
quotidiane e gente a passeggio, ma anche i truculenti spettacoli della giustizia,
generalmente considerati salutari esempi ed innocenti distrazioni.

La frequenza dei supplizi, che si circondavano di un lugubre apparato, aveva finito per
destare negli spettatori quasi I'indifferenza; anzi...si andava vicino alle forche, come se
si volesse assistere ad uno spettacolo divertente. Non soltanto il volgo ma anche la
classe colta ed educata si alzava all’alba per seguire con feroce curiosita gli strazi della
vittima e la bravura del carnefice.

Il pubblico si radunava nei luoghi deputati alle esecuzioni, ora Carra Grande (Piazza
Tola), ora il Corso (presso il teatro Civico), ora Piazza Castello, ora il Molino a Vento
(la zona di Piazza Conte di Moriana), ora |I'area di San Paolo, ma sopratutto, in ogni
tempo, il Carmine Vecchio, presso Pozzo di Rena (Emiciclo Garibaldi).



Il condannato al patibolo arrivava, spesso su un carretto, accompagnato dai Cavalieri
dell’Orazione della Morte, i nobili confratelli di San Giacomo che raccoglievano offerte
per I'anima del povero paziente.

Le forche erano collocate piu o meno al punto d’incontro tra Viale ltalia e I'Emiciclo
Garibaldi, e consistevano in quattro alti pilastri di pietra, sormontati e uniti da quattro
travi.

Al centro, affiancate, erano poggiate due scale: quella che il condannato doveva salire
procedendo all’indietro, e quella per il boia che gli metteva la corda al collo,
saltandogli poi sulle spalle.

Dopo aver spiccato il cadavere dalla forcq, il boia...sventrava il cadavere, e gli
strappava il cuore, dal quale con un coltello raschiava il grasso che veniva conservato
in un sacchettino... e venduto a carissimo prezzo a quei superstiziosi i quali gli davano
non so quali virto.

Considerato il tenore macabro dei provvedimenti di giustizia, non stupisce |'efferatezza
degli omicidi, uno per tutti quello del 1835, sinistramente celebre...designato col nome
di morte dello stacciaio.

Le morti violente, lecite o no, esercitarono sempre un fascino morboso sui sassaresi. |
morti male, cioé gli assassinati, erano esposti in pubblico sulla muraglia presso la chiesa
della Trinitd, oppure vicino a un pugno di pietra lungo il lato destro della chiesa dei
Servi di Maria, ond’é che per lungo tempo era in uso fra i sassaresi I'imprecazione:
sotto il pugno!

Verso la metd dell’ottocento sorse -insieme al nuovo spirito borghese e moderato- una
civile opposizione alla pena di morte, culminata nelle proteste per la barbara
esecuzione, il 13 febbraio 1869, del contadino Truddaiu di Chiaramonti.

Questo fu 'ultimo giustiziato a Sassari, con due decenni di anticipo rispetto alle riforme
del codice Zanardelli, e, per dirla con Costa, da quel giorno non si ebbero piu gli
spettacoli col boia.

Negli ultimi tempi le forche erano state spostate da Pozzo di Rena -dove le mura ormai
non delimitavano piu I'abitato- alla chiesa di San Paolo, anche perché il considerevole
concorso di curiosi per le esecuzioni danneggiava gli alberi appena piantati nel nuovo
giardino pubblico, tracciato tra il vecchio centro e |I'ampliamento urbano delle
Appendici.

Il Municipio aveva infatti preso a coltivare il giardino con grande impegno, reprimendo
gli abusi e ricorrendo perfino all’autoritd giudiziaria contro i soldati che vi facevano le
esercitazioni, poiché essi estirpavano i fiori ed incidevano il tronco delle piante con le
baionette.

Appena incaricato, il sindaco Stefano Usai dedico ogni sua cura ai pubblici giardini,
dirigendo in persona i lavori, tracciando i viali, ponendo le statue delle stagioni e i busti
dei poeti, facendo costruire a proprie spese le due fontane.



Nei progetti di ampliamento cittadino del 1837 era previsto uno sviluppo doppio e
speculare dello spazio dell’attuale Emiciclo verso |'area dei giardini: doveva risultarne
una piazza compiutamente circolare, con al centro il Pozzo di Rena.

Questo era stato restaurato piv volte e appariva simile, secondo Costa, alla fontana
delle Conce: una torretta circolare, che terminava in una cupolc.

Modificati i piani urbanistici, la mezza piazza era gid pronta, e cosi restd: un emiciclo,
con il pozzo proprio all’incrocio tra le nuove strade. Questa posizione infelice contribui
forse a consigliarne I'interramento, gid giustificabile con gli abusi che giornalmente vi si
verificavano e per la miglior pulizia del giardino pubblico.

Tra i motivi di scarsa igiene, il fatto che le teste dei giustiziati, inchiodate sulle vicine
forche e lasciate la per mesi e mesi, finché cadevano da sé, venivano poi buttate per
gioco, dai ragazzi, dentro il pozzo: a distanza di anni I'acqua fini per non essere
considerata piU cosi buona come un tempo.

Sassari, ricca delle sue quattrocento fonti, aveva, come riporta un viaggiatore
secentesco, una cosa singolare: che le acque che si attingono dai pozzi entro cittd sono
tutte cattive, mentre quelle che si trovano fuori dalle mura sono tutte molto buone.
Costa sa bene che questa stranezza ha una spiegazione scientifica, cioé che I'acqua
che scorre sotto I’abitato non riesce a sottrarsi all’influenza dei cattivi compagni, che
sono i pozzi neri e i canali di spurgo. Le fonti entro le mura risultavano perd adatte, per
via di questo gusto particolare, all’'uso come salamoia gié pronta per le olive...

Intorno alle porte cittadine potevano svolgersi, anche se pit di rado, fatti edificanti, una
volta addirittura un miracolo.

Una distinta matrona...aveva partorito un bambino nero...e il marito (ch’era bianco),
sospettd subito che la moglie avesse avuto una relazione con un giovane moro che
teneva al suo servizio. Il consorte monto sulle furie e voleva uccidere la moglie.

Era il 1481 e passava per Sassari un carismatico frate corso, Guglielmo da Speluncato,
che durante una predica in Porta d’Utzeri chiamé a gran voce il neonato, dicendogli di
indicare chi fosse il padre.

Il bambino —che contava un solo mese di vita- si diresse subito con le proprie gambe
verso il marito della nobile matrona, e dopo averlo toccato con le mani esclamé: é
questo il mio vero papa!

Il marito accettd il responso soprannaturale e 'interpretazione razionale: il bimbo era
diventato scuro perché la moglie incinta aveva pensato di rivolgersi allo schiavo nero,
non so per quale servizio.

Tornd I'armonia coniugale e sulla Porta d’Utzeri venne dipinta la scena miracolosa.

E’ questo il miracolo, che i lettori giudicheranno come meglio credono.

Le notizie sono tratte da Sassari di Enrico Costa; i corsivi sono citazioni dall’ Autore.




Sa Corona Arrubia ... molto di pibv di un semplice museo

Intervista a Paolo Sirena, critico d’arte e membro del CdA che gestisce il
Museo del Territorio Sa Corona Arrubia

Giuseppe Pulina

Non & un miracolo, ma poco ci manca. Sa Corona Arrubia & un esempio vincente di
come sia possibile oggi in Sardegna legare cultura, profitto e occupazione. Tutto nel
nome di antichi Egizi, genio leonardesco, Grandi di Spagna e dinosauri, titoli e temi di
alcune fortunatissime mostre. Ne parliamo con Paolo Sirenq, critico d’arte e membro del
CdA della cooperativa “il Lichene Rosso” che ha in gestione il Museo.

Qual & il suo ruolo all’interno dell’organizzazione del Consorzio Turistico
Sa Corona Arrubia?

“Sono membro del CdA del ‘Lichene Rosso’, societd cooperativa che ha in gestione da
tre anni il Museo del Territorio Sa Corona Arrubiq, in qualitd di responsabile dell’ufficio
direzione”.

Il museo, appunto. Si pud parlare di un’eccezione, di un modello,
all'interno del sistema culturale sardo?

“Innanzitutto occorre fare un distinguo tra il museo civico di Villanovaforru che & il
prestigioso Museo Archeologico “Genna Maria”, tra i primi in Sardegna ad operare in
favore della decentralizzazione della cultura dalle grandi cittd verso i piccoli centri
interni dell'lsola, e il Museo Naturalistico del Territorio, ubicato tra i comuni di Collinas
e Lunamatrona, nell’area che da anche il nome al sistema di sviluppo turistico chiamato
proprio Consorzio Turististico Sa Corona Arrubia.

“Nell’ambito del panorama culturale sardo il Museo del Territorio costituisce un modello
proprio perché & un museo consortile, espressione della volonta politica di venti comuni,
che hanno saputo superare le barriere culturali che li dividevano e hanno deciso di
cambiare I'economica notoriamente agro-pastorale del territorio, dirottandola verso un
modello turistico-culturale. Inoltre, sorprende piacevolmente la lungimiranza degli
amministratori che hanno fatto in modo che il personale assunto fosse rappresentato
prevalentemente da giovani provenienti da tutti e venti i comuni del consorzio turistico:
una vera risorsa umana che con la professionalita acquisita, gia costituisce il futuro
dell’intero territorio della Marmilla”.

Un breve bilancio dell’attivitd svolta

“In cinque anni di attivita piu di trecentomila persone hanno visitato il Museo
Naturalistico del Territorio, il 50% scolaresche, I'altro 50 visitatori singoli e appassionati
amanti della cultura. E, quest’anno, ne sono previsti almeno settantamila. Numeri
record, da capogiro, che tuttavia sono solo la punta di un iceberg economico che &
rappresentato dallo sviluppo dell’indotto, il vero fiore all’occhiello del Consorzio
Turistico che si sta organizzando ed espandendo incrementando la ricettivita turistica,



con i suoi settecento posti letto, e sistemi di integrazione turistico-culturale quali il
biglietto unico per i sette principali musei del Territorio e il Sistema Turistico Locale che
unisce sotto una sigla comune tutti i consorzi turistici della Provincia di Cagliari”.

Dinosauri, Leonardo da Vinci, antichi egizi, ma anche una particolare
attenzione per I'opera di molti artisti sardi. E questa la ricetta del
successo del museo di Sa Corona Arrubia?

“Forse la vera ricetta sta nel credere in un ideale culturale, a tutti i costi, con pazienza
quando serve, energia costante e misurata, e tanta, tanta voglia di fare senza aspettarsi
risultati immediati, sapendo guardare al futuro con lungimiranza.

“Ma, venendo all’oggi, occorre parlare degli Egizi. Una mostra dallo sforzo culturale
straordinario, che comporta il coinvolgimento dei principali musei egizi italiani, degli
egittologi di maggior prestigio e della struttura organizzativa del museo che ha
importato in Sardegna la logica delle grandi mostre, in linea con quanto avviene nella
Penisola da qualche anno e in Europa gid da qualche decennio.

Per quanto riguarda gli artisti sardi, & vero che questi sono troppo spesso penalizzati da
una scarsa attenzione al loro operare e sono spesso apprezzati piv all’estero che
nell’lsola. L'idea di affiancare grandi mostre di livello internazionale a mostre d’arte di
rinomati artisti sardi nasce proprio da questa necessita.

Che cosa c’é in cantiere?

“Il Consorzio Turistico de Sa Corona arrubia & un cantiere. Anzi potrebbe definirsi un
‘cantiere culturale’. Sono in procinto di partire almeno cinque progetti di interesse non
solo regionale, ma la segretezza professionale e la scaramanzia mi impediscono di
poterne parlare. E certo tuttavia che a partire da questa primavera si comincerd a
parlarne”.

Lei & conosciuto anche come critico d’arte. E quindi uno che ha il polso
della situazione. Questa la domanda: quali dati possono emergere
dall’analisi della scena degli artisti sardi?

“L'arte nella sua accezione originaria era artigianato, sublimata poi dalla capacita di
manipolare la materia. Ebbene gli artisti sardi conservano questo legame con la
manualita, con la terra, e cid consente loro di essere capaci di portare la materia
grezza allo stato puro di pensiero ed emozione. Ma |'arte va capita e qui in Sardegna
non viene proprio capita. Occorre dunque un’opera capillare di educazione, che parte
magari anche dalle scuole, ma che certo deve essere |’ obiettivo primario di un museo
che in quanto tale non pud prescindere da questo dovere culturale”.



Nei giorni scorsi Alfredo Murtula, primo direttore di Plico, & scomparso. Chi, come noi,
lo ha conosciuto trova difficile credere che rivederlo non sara piv possibile. Alle
persone che non I'hanno conosciuto possiamo augurare di incontrare un giorno una
persona come Alfredo. Uno che, quando non c'¢, credi davvero impossibile non dovere
rivedere piU. Impossibile come pensare che la morte se lo sia realmente portato via. La
morte che non guarda in faccia nessuno e che, quando lo ha visto, deve avere
comunque pensato di essersi imbattuta in una persona speciale come poche altre.



Gianni Marilotti, La quattordicesima commensale
Il Maestrale (€ 12,00)
Giuseppe Pulina

Chi lo legge, capisce perché la giuria torinese del premio Calvino non ha avuto
esitazioni ad eleggerlo quale miglior romanzo inedito del 2003. Chi legge il primo
romanzo di Gianni Marilotti capisce inoltre che non & mai cosa scontata aggiungere un
posto alla tavola del mondo. Il rischio di essere dei commensali non graditi, degli ospiti
di troppo, pud essere una di quelle sensazioni, quasi un modus vivendi, che, senza mai
per questo volerlo assecondare a tutti i costi, ci si pud trascinare dietro e dentro sino
all’vltimo dei giorni. Chi ne fa poi una questione di destino, s’illude magari che sia
sempre possibile accomodare i conti con la vita, imbrigliandosi irreparabilmente nella
matassa che si vorrebbe invece sbrogliare. Come un animale ferito tra i denti di una
tagliola, che pué riguadagnare la propria libertd solo a patto di dover rinunciare alla
vita.

Se si volesse ricavare una morale non tanto spicciola da La quattordicesima
commensale, si potrebbe realmente pensare ad un romanzo che va oltre la dimensione
contingente dei fatti che racconta. Un romanzo che parla degli anni di piombo, durante
i quali ambienta un bel pezzo della sua storia, ma che non vuole farsi assorbire
totalmente dalle vicende della lotta armata. E, in effetti, La quattordicesima commensale
é una sorta di diario di viaggio, un ritratto generazionale in cui molti lettori potrebbero
facilmente specchiarsi per riconoscersi almeno in parte. E perd anche un’indagine critica
sulla sardita, sul modo in cui i sardi degli ultimi decenni avvertono il senso di
appartenenza alla propria terra. Senso speciale di un’identitd per molti versi quasi
segreta che, sappiamo bene, non pud essere confuso con quello di altre
“appartenenze”.

Di tutto questo, ma anche di altro, siamo sicuri, parla il primo romanzo di Gianni
Marilotti, scrittore che, per mettersi giustamente alla prova, ha deciso alla bell’eta di
cinquant’anni di tentare, con successo, la carta di un prestigioso premio letterario. Nel
frattempo, di romanzi, ne ha scritto altri due, in qualche modo forse pib direttamente
centrati sui temi della sarditd. Non che La quattordicesima commensale non lo sia
abbastanza. Anzi, la sensazione che si parli di “cose” strettamente “sarde” & forte sin
dalle prime pagine. Sin dalla presentazione della protagonista, Franca Bellisai, la
commensale di troppo che scontera sulla propria pelle la risolutezza di scelte che la
costringeranno a tagliare per un certo periodo di tempo i ponti con la propria terra e
con il suo ingombrante passato. Il tentativo di costruire una nuova vita, simulando
diverse identitd, sarda per lei un supplizio al quale, alla fine, non potré piu resistere. Si
potrebbe parlare di una femina balente, se solo questa definizione non trascinasse con
sé connotazioni troppo negative, avesse un qualche corrispettivo concreto nella realtd
sarda e rispondesse in realta ai propositi dell’autore, che sceglie di raccontare una
storia di pura fantasia, ben sapendo perd di dire la sua su una fetta di storia nazionale



che I'indagine degli storici di professione tardera ancora ad archiviare una volta per
tutte.

Si capisce benissimo, leggendo il romanzo e le dichiarazioni dell’autore, che, per
Marilotti, il terrorismo ha agito sulla generazione degli anni Settanta come una
“fascinazione perversa” e che la lotta armata sia stato il peccato di hybris (una
delirante tracotanza di sé) commesso in nome di una giustizia sociale intesa e praticata
con brutale sommarietd. Marilotti non assolve la classe politica di quegli anni,
condannando il terrorismo, di cui propone un giudizio lucido e pacatamente severo. Ha
lasciato, tuttavia, alla protagonista del suo romanzo una generosa prospettiva di
riscatto (la fuga all’estero, |’esperienza nel volontariato internazionale, il ritorno in
Sardegna) e la possibilita di riportare al pettine i nodi di una vita che avrebbe potuto
seguire un corso diverso. E questo sarebbe magari potuto accadere se non fosse vero
che quel che si chiama destino si lascia scrivere solo dopo averlo portato
definitivamente a termine.



Madama Manidiforbice e la pecora sarda
Gianni Marilotti

Avevo solo sentito parlare della tosatura; cosi, di ritorno da Torino col mio carico di
onori per la vittoria del premio Calvino, ancora inebriato di fama e di vino delle
Langhe, avevo accettato |'invito di amici di Sadali di andare nella loro tanca per
I'occasione. Diavolo! - mi ero detto - sono uno scrittore, non posso mancare a questo
appuntamento!

Ho coinvolto alcuni amici, cittadini come me, per questa immersione agro-silvo-
paesaggistica con propositi ben precisi: vivere fino in fondo I'esperienza. Ma sul serio,
non per finta.

Ecco il nostro programma: tappa di avvicinamento la sera prima ad Esterzili nella casa
che mio suocero ha costruito lasst e acclimatamento nella Barbagia di Seulo; la mattina
successiva levata all’alba per assaporare i colori intensi e i profumi che si spandono per
la campagna; quindi trasferimento a Taccu ‘e Sadali per la tosatura.

Ma la notte esterzilese, trascorsa attorno al caminetto tra arrosti e vino, ci gioca un
brutto scherzo: ci leviamo che il sole & gia alto. Quando raggiungiamo gli amici
sadalesi ci sentiamo molto in imbarazzo nel constatare che hanno almeno tre ore di
lavoro alle spalle.

Ma non ci perdiamo d’animo. Intorno a noi il paesaggio & di un verde tenue; le papille
olfattive si dilatano per accogliere odori noti e meno noti. Riconosciamo I'asfodelo, il
timo, le campanule e, ancor piu intensa, la ginestra. Profumi dolcissimi e aspri che si
fondono insieme. Il grano verde, il profumo dolce e amaro della camomilla, quello
inconfondibile del ginepro o del lentischio.

In questo trionfo di profumi ci caliamo nell’atmosfera di quella giornata particolare.
Scopriamo che non siamo gli unici invitati: ci sono altri “cittadini” da Cagliari, dal Sulcis
e perfino dal continente. La cosa non ci dispiace.

Tra i belati delle pecore e lo sferragliare di forbici si parla del piv e del meno. Un
chirurgo di Parma racconta storie di rivalitd tra parmensi e modenesi. La sua compagna,
anch’essa chirurgo, non sta nella pelle e vuole cimentarsi nella tosatura. Mi chiedono se
lo voglia fare anch’io. Rifiuto con decisione. Mi sembrerebbe di rovinare tutto: poesia,
prosa e accompagnamento musicale. Ma scherziamo! Lo spettacolo cui assisto merita di
essere solo visto a doverosa distanza.

Capisco, e mi spiegano, che le pecore si accorgono se sono trattate da mano esperta o
da un principiante; hanno paura, vanno tranquillizzate, accarezzate, tosate con ritmo e
senso della direzione. Un tosatore mi colpisce in particolare. Danza sulle pecore riverse
per terra con le zampe legate, parla con loro, & quasi uno di loro. Penso che se ci
fossero dei campionati mondiali di tosatura sarebbe uno dei campioni. E veramente
straordinario!

Guardo gli vomini intenti nel lavoro e cammino per la campagna. Un amico mi indica il
carciofo del cardo selvatico; con la leppa ne estrae il cuore: sa cuguzzula e me la offre.



Mi racconta delle sue scorribande in campagna e delle prelibatezze alle quali non sa
rinunciare come il fiore dell’acacia, non solo utile, ma buono da mangiare anche piv del
fiore di zucca.

Verso le dieci del mattino arriva I'ora de morzai. In quatiro e quattr’otto viene allestito
un tavolo con su cas’ ‘e ascedu, prosciutto, formaggio, pani carasau e vino.

Poi si riprende il lavoro. Mancano ancora una quindicina di pecore da tosare. Il mio
campione continua a danzare; poco prima, seduti a tavola, mi aveva detto che non
tosava pib pecore da almeno dieci anni, che ha perso la mano. Provo a immaginare
quali alire prodezze avrebbe potuto fare se fosse stato in forma, ma non mi riesce.

Con lo sguardo cerco la chirurga parmense: la vedo intenta a tosare una pecora
pivttosto agitata. Provo un po’ di fastidio e un pizzico di invidia. Fastidio perché intorno
a lei il suo compagno sta realizzando un completo servizio con la videocamera, con
tanto di sottofondo rappresentato dai belati, credo, di disperazione della bestia;
invidia...beh, non so perché.

Comunque mi allontano nella direzione di un rado bosco di lecci dove incontro qualche
acero nano e ancora ginepri e vedo in lontananza un’altra foresta che digrada verso il
basso. Il colpo d’occhio & veramente suggestivo. Ho letto che la leggenda parla di un
unico bosco di lecci sull’altipiano dalla parte bassa fino a Taccu ‘e Sadali. Provo ad
immaginare cosa doveva essere duecento anni fa prima che I'incendio spezzasse
questa continuita. Ora il bosco di lecci & solo sul versante delle grotte, mentre I'altipiano
é una grande pietraia calcinaria.

A mezzogiorno le pecore sono ben rasate; all’interno del recinto dove sono tenute c’é
qualche scintilla. Mi dicono che sono agitate perché non si riconoscono pit come prima.
Sard vero, pero vedo che la tensione ovina non accenna a placarsi. Qualche minuto
dopo la tragedia.

Una pecora & riversa per terra, sembra in difficolta. Il pastore chiede aiuto al figlio.
Entrano nel recinto, allontanano le altre pecore, sollevano di peso quella ferita e la
trasportano fuori.

La scena é impressionante, donne e bambini vengono allontanati. Riverso per terra con
occhi imploranti, poi via via sempre piU spenti, I'ovino galleggia nel suo sangue: ha due
squarci profondi su un fianco e sull'addome, forse anche di piv. E la pecora passata
sotto i ferri della parmense. La riconosco da un particolare sull’orecchio.

Mi monta la rabbia: & come se avessi rivissuto il dramma che per secoli i sardi hanno
subito ad onta di forestieri gonfi di cupidigia e prosopopea.

Chiedo al mio amico: “Cosa & stato2”; lui minimizza e mi risponde: “nella ressa &
rimasta impigliata al filo spinato”. Non ci crederei neanche se fosse vero. Ma capisco il
suo imbarazzo per la sua ospite. In ogni caso la festa deve continuare, |'ospitalita &
sacra. |l piccolo incidente si conclude con la pecora sul tavolo pronta ad essere
squartata e noi tutti, tosatori, cittadini, amici e parenti seduti davanti a un piatto di
fumanti culurgionis.



8cento colpi

Giuseppe Pulina

Paolo Lisca, Garibaldi e il miele amaro, doraMarkus (€ 10,00)

Non sarebbero tanti gli storici di professione ad aver auscultato come di dovere il cuore
rivoluzionario di Garibaldi. Palpiti inediti di cui Paolo Lisca scandisce il ritmo e segue i
passi pit importanti. In Garibaldi e il miele amaro si ricostruisce il tentativo compiuto
dall’eroe nizzardo, ormai confinato a Caprera, di introdurre in Sardegna i principi di
una riforma agraria che avrebbe avuto inizio con la bonifica di vaste aree. Garibaldi
disponeva di un progetto dettagliato; poteva contare anche sul coinvolgimento del
conte Aventi, uomo ben introdotto negli ambienti finanziari inglesi, e godeva ancora,
dopo il 1866, di qualche simpatia in parlamento. Naturalmente del suo progetto non se
ne fece niente, malgrado I’estremo tentativo di ricorrere alle societa operaie.
Risorgimento docet.

Dylan Thomas, Avventure nel commercio delle pelli, Guanda (€ 6,50 )
C’é stato un periodo della sua vita in cui Dylan Thomas deve essersi identificato con
Samuel Bennet, il protagonista di “Avventure nel commercio delle pelli”, giovane
scrittore che pensa di poter interrompere tutti i rapporti con il mondo di prima per
andare incontro, come una sonda che conosce la realta lasciandosi abbordare da cio
che tiene sotto il suo avido sguardo, alla vita che verra. Il romanzo di Thomas non
racconta di evasioni o ardite esplorazioni coscienziali alla Joyce. Sa tanto, per la sua
carica fabulistica, di poesia resa con il linguaggio della prosa. Trasognante parafrasi
lirica di un’insolita Londra dickensiana. Una sorpresa, piacevole e imperdibile, per chi
crede che, esclusa la poesiaq, il resto della produzione dello scrittore gallese appartenga
ad un filone inferiore.

Alicia Giménez-Bartlett, Una stanza tutta per gli altri, Sellerio

(€ 14,00)

Tutto quello che avreste voluto sapere sul circolo di Bloomsbury per scoprire se su
Virginia Woolf e i suoi amici sia stato davvero detto e scritto tutto. Una curiositd che si
pud soddisfare con I'ultimo romanzo della catalana Alicia Giménez-Bartlett. Basterebbe
fingersi cimici intelligenti e assumere la parte della domestica Dolly, una che con i panni
sporchi aveva per necessita professionali una invidiabile confidenza. Ennesimo tributo al
grande talento di Virginia Woolf, della cui vita i lettori piU esigenti e i biografi pib cinici
vorrebbero che nulla venisse risparmiato. Una promessa mantenuta per interposta
scrittrice: quella annotata nel suo diario da Virginia Woolf che alla domestica Nelly



Boxall, una mrs Dalloway in regime di duplice cattivitd, avrebbe voluto dedicare un
romanzo.

Aldo Ricci, Il tonto, Germano Edizioni (€ 15,49)

Un libro difficile da trovare in libreria. Un inatteso tesoro per chi avra perd la ventura di
leggerlo. Un libro che pud lasciare segni sulle mani, perché racconta storie brucianti di
un’ltalia che definire semplicemente non ufficiale sarebbe un ridicolo eufemismo. Dal
Brasile delle immense ricchezze e delle atroci povertd all’ltalia di Mauro Rostagno, di
chi lo ha ucciso, di chi ha versato lacrime di coccodrillo e di chi non ha avuto nemmeno
il pudore di piangere, il passo & lungo, ma il protagonista del romanzo lo compie con
audacia disperata. Una risorsa da non sottovalutare di questi tempi, cosi come la
scrittura fresca e ossessiva di Ricci. Lo stile & pulp, il taglio & quello di un romanzo
semiseriosamente investigativo, e |'ltalia di cui fa parola & quella di cui si osa solo
tacere.

Flaminia Fanari, Paolo Sirena, Bosich. Letture simboliche e interpretazioni
critiche, S’Alvure

Non & un catalogo d’arte, né una monografia tecnica su uno degli artisti pit quotati
della scena sarda. E piuttosto un saggio di come la capacitd introspettiva del critico
possa realmente penetrare il complesso immaginario di cui si alimenta l'ispirazione
dell’artista. Centinaia di opere della pit recente produzione di Giuseppe Bosich passate
sotto |'acuta lente d’ingrandimento di due critici che conoscono bene il mestiere.
Splendida la veste grafica, notevoli, per ricchezza di dati e riferimenti, la biografia e gli
apparati bibliografici curati da Antonio Agriesti, quanto mai utili per decifrare il fitto
simbolismo delle opere di Bosich, sospeso come sempre tra una e pit avanguardie,
eppure fedele ad una visione estetica della realtd che ne ha reso da sempre
inconfondibili stile e opere.

Nanni Falconi, Su Cuadorzu, Condaghes (€ 8,00)

Un viaggio della coscienza nella terra dimenticata. Memoria di uno sradicato che si
assegna un compito impossibile: andare alla ricerca del luogo in cui hanno vissuto gli
antenati. Un luogo cancellato dalla geografia ufficiale che solo il richiamo di affetti
sotterranei tiene ancora in vita. Sard cosi che il protagonista del romanzo, Pedru Soro,
pastore di professione come Falconi, tentera di percorrere a ritroso la via che lo
dovrebbe condurre a Orioli, il luogo delle radici e dell’identita da ritrovare a tutti i
costi. Opera prima di un narratore che ha gia dimostrato buona stoffa traducendo in
limba il conradiano “Cuore di tenebra” e le poesie di Eliot, fornendo I'ennesimo
esempio della straordinaria duttilita letteraria del sardo. Una lingua da cui sara sempre
piv possibile tradurre.



Gian Carlo Tusceri, Pascal, mon amie. Il naufragio de La Semillante,
Taphros (€ 12,50)

Una fregata da guerra francese cola a picco nello Stretto di Bonifacio. E il 15 febbraio
1855 e, in Crimea, Francia e Inghilterra contendono alla Russia zarista il controllo degli
Stretti. Sull’inabissamento de La Sémillante Alphonse Daudet scriverd uno dei suoi
racconti piu avvincenti. Tanti anni dopo la tragedia, che costera la vita a tutto
I’equipaggio, e il precedente letterario di Daudet, Gian CarloTusceri fa di nuovo rotta
sulle orme del naviglio francese, interrogando, con il solito piglio, le zone torbide e di
ombra di una vicenda sulla quale non & mai stata fatta sufficiente chiarezza. Le
domande senza risposta continuano cosi ad essere tante, e i sospetti di Tusceri, che ha
fuso storia e fiction, rincarano la dose. Un autentico saggio di storia sotto non troppo
mentite spoglie.



